写作有个不可告人的小秘密。作者们拒不承认,编辑们矢口否认,出版商压下传言。这个秘密的爆炸性太强了,一旦曝光,整个文学界都会给炸垮。至少,文学界是这么相信的。想知道这个秘密是什么吗?图画。人类画画的历史已经有32 000年,但书写的历史只有5 000年。(考虑到第一种书写语言是图案性质的,就连这个日期也很值得商榷。)
1、我们这一代人里最成功的作家,J.K.罗琳(J.K. Rowling),两年前终于承认,她是先把哈利·波特的世界画出来才动手写的。
2、J.R.R.托尔金(J.R.R. Tolkien)在描写中土世界之前先动手画画。《指环王》的书里本有意进行说明,但出版商却说,不行。(直到彼得·杰克逊的电影大获成功之后,托尔金的绘画书才问世。)
3、动手写《在路上》之前,杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac)先用图把主要情节用画面形式表现了出来。
4、约瑟夫·海勒(Joseph Heller)用一份可视化的时间表帮忙跟踪《第二十二条军规》里角色的一举一动。
5、弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)为了跟上詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)在《尤利西斯》里的叙事,无奈画了一张图。
这份清单可以无穷无尽地列下去。站在文学和想象力的门槛上,我们这些门外汉知道这些内幕吗?
我们不知道。很奇怪,不是吗?图画是我们叙事的基础,但似乎没人愿意承认。
没了视觉思维,我们的语言思维便无法运作起来。我们这些在西方传统教育下成长的人觉得这很惊悚。图片是细枝末节,绘画是雕虫小技,涂鸦不登大雅之堂,正经的画作则是用来装饰门面的——学校这样教育我们。
在这本奇妙的书里,叶卡捷琳娜·沃尔特和杰西卡·基格里奥向我们展示了这样的看法错得有多离谱。用画面来思考是我们的天性。分享这些画面一直是我们的梦想。随着全球社交网络时代的到来,我们拥有了一整套全新的工具,能够让梦想成真。
两位作者,衷心地感谢你们为我们展示了这些工具。很有趣。
(本书由中国人民大学出版社出版)